チャンドラーやハメット流の「卑しい街を行く高潔な騎士」達が、物語世界から姿を消して久しい。時代がシビアになったからか、社会が複雑化したからか、いずれにしても彼らの特徴ともいえるある種のナイーヴさは、もはや「シン・シティ」(05)のようなコミカライズされたスタイル以外では、物語としてのリアリティを維持しにくくなった面は大きいだろう。
　 昔ながらのハードボイルドでは現代を描けない――そんな大方の思い込みを、ライアン・ジョンソン監督は本作によって鮮やかに裏切ってくれる。それも「郊外の高校」を舞台にするという、殆ど誰も思いつかなかった意外な着想によって。

　ハードボイルドと高校生に親和性が見られることは、一見奇妙な感じもする。が、考えてみると学校というシステム内では、社会では曖昧になりがちな「体制と反体制」の構図が明瞭だし、とりわけアメリカの高校では「ジョック」と「ナード」に分類される根強いヒエラルキーによって、「強者と弱者」の構図もはっきりと現れる。更には銃、ドラッグ、暴力と日常的に隣り合っているとなれば、現代のアメリカの高校は、思いの外ハードボイルド向きの世界と言えるのかもしれない。

　だがそうした背景構図の類似性よりも、ハードボイルドのキャラクター達がしばしば見せる自分の流儀(例えば信念やプライド、モラルなど)に対する固執を、思春期特有の頑迷さという形に置き換えてみせた点に何より唸らされる。従来のハードボイルドモノがそれによってあっさりと踏み越えてしまう(それゆえに廃れたであろう)一線を、本作では「高校生」という設定を免罪符にすることで辛うじて踏み止まらせることに成功しているのである。

　もちろん、高校生がチャンドラーやハメット風の言動を示すことに違和感がないわけではない。ハードボイルドの味わいとは、本来人生の酸いも甘いも噛み分けたキャラクターだからこそ醸される面が大きいからだ。しかし、本作に漲る緊張感と途切れることのない疾走感は、それを補って余りあるものだろう。古典的フィルム・ノワールのクリシェを徹底的に研究・吟味し尽くした上で、精密に構成された本作のスタイルには一分の隙がなく、構築された作品世界の完成度は驚くほど高い。本作は間違いなく"映画のスタイル"を楽しむタイプの作品なのだ。
　純正統派のハードボイルド作品だけに、奇を衒った謎解きや本格的なミステリの面白さを期待すると肩透かしを食うだろうが、アルトマンの「ロング・グッドバイ」(73)やポランスキーの「チャイナ・タウン」(74)辺りをこよなく愛する者ならば、チェックしておいて損はない一本だろう。

( 仙道 勇人 )